公文的时态——读《散文的时态》之悟

公文的时态——读《散文的时态》之悟

近日读屏，读到作家周晓枫的文章《散文的时态》。这是一篇文学理论方面的佳作，曾被选用作为2021年浙江省高考语文科目阅读理解题的阅读材料。

饶有兴趣地读罢此文，我忽然想到，能不能就公文的时态也做些探讨，写上一篇文章呢？

我从事公文写作已有32年，对公文的时态，属于“日用而不知”（《周易·系辞上》），从来没有认真琢磨过。然而，即便是后知后觉，也总比不知不觉、糊里糊涂要好。就此专门研究一番，想来不仅对自己继续走好文路有好处，对读者也会有启迪。

诚如周晓枫所说，“汉语和英语不一样，所谓过去时、正在进行时、将来时，对我们来说只是昨天、去年、此时此刻、三个月以后等等这样的时间副词标注，之后并无词形和句型的变化”。对汉语表达的这个特点，周晓枫抓得很准。但她没有谈到的是，对于不同时态，可以用不同的时间副词作标注，这一点英语、汉语并没有区别，区别在于英语往往通过词形、句型的变化加以呈现和区分，汉语则常常使用具有标志性的词语来表意和区分。从一定意义上说，这属于殊途同归，很难说哪种方式更好，但我觉得汉语的表达方式因时态而产生的变化相对较少，因而更显简约。举个简单的例子：

我写完了这篇文章（过去完成时）。

我正/在抓紧起草这篇文章（现在进行时）。

我将/打算/计划就此写一篇文章（将来时）。

这三句话，分别对应着三种时态，其中都没有时间副词，但由于各自包含有标志性词语（下划线标注），时态是显而易见的。这种表达方式，在所有基于汉语的写作中是一致的，无论写散文、写新闻还是写公文，以及其它文体。

周晓枫认为，从古人到今人，往往习惯于用过去完成时态来写散文，从终点望向来路，作品平铺直叙，“事后诸葛”地讲道理，多数充满回忆的味道，容易使读者产生阅读上的安全感乃至倦意。与此相反，她更为主张像写小说一样，以正在进行时态来构思和描写，更注重表现“此时此刻”，更注重过程和细节，赋以对事物更多元、多义和多彩的理解，这样能为散文读者带来更为生动而复杂的审美体验——“把读者凌空抓起来，直接扔进叙述的情境中”“使他们的角色从旁观到参与，从被告诫到共分享”。

大道相通，大道一也。我历来主张，写文章要善于触类旁通、举一反三。公文和散文都是“文”，一笔写不出两个“文”字。如果借用周晓枫的“时态观”来审视公文写作，我们是不是也可以得到一些有益的启示呢？

首先必须明确，公文是应用文，要求结构严谨，表达准确、精练、明了。我们不能也不应把公文写得像小说一样充满悬念、扑朔迷离，写得像诗歌一样情感奔放、节奏跳跃，写得像散文一样形散而神不散。但是，也并不是说公文写作只能平铺直叙，只有一个平面上的几条线、一条线上的几个点，只是扁平的二维世界。适当吸收和借鉴文学创作别出心裁的结构方式、灵动多样的写作笔法，对于我们在保有公文实用性的前提下，增强其可读性乃至吸引力，无疑是有益的。公文以实用性为根本属性、第一属性，但并不排斥可读性。恰到好处的可读性非但无损于实用性，反而有助于增强实用性。如果一纸公文在手，读者看不下去、看不进去，其实用性就无从谈起，没有任何意义。

具体来说，我从《散文的时态》中主要获得了这样一些启示：

——时态的选择和运用不仅是语法问题，更是思维方式问题。周晓枫认为，“所谓进行时态的散文写作，不仅是一种手段，更重要的是一种思维方式”。我理解，周晓枫所说的时态包括进行时态，有狭义和广义之分。狭义的时态，是语法意义上的，一个句子就是一种时态。广义的时态，则是写作思维方式和文章整体意义上的，旨在以更具表现力（作者维度）和吸引力（读者维度）的方式巧妙处理文章核心内容所处之“时”与所写之“态”之间的关系，是一种由内而外、由写作思维之变催生文章气象之变的“大时态观”。

——以正在进行时态写作，就是要“以我们正在做的事情为中心”。周晓枫主张，散文要表现“此时此刻”，用“现在”连接过去的屐痕、指向未来的光亮。任何文章的写作，都是“内容为王”。从内容上看，过去、现在、将来，皆在公文可写之列。写过去，主要是写总结，往往重在写成绩、写经验，当然失败的教训也可以写、值得写。写未来，主要是做规划、定计划，放眼未来的前瞻性谋划和部署也可归入此类内容。而“现在”，确实是最有“写头”的。写现在，可以对当前形势作出分析，可以对现实问题进行解剖，也可以对正在做的工作进行叙述说明、作出任务分解、明确责任分工、给予方法指导。我理解，周晓枫主张以正在进行时态写作，不仅仅在于“现在”的即时性、临场感，更在于它可以连接过去写发展、写变化，指向未来写趋势、写期许，是最有写作张力、思想开拓力的立足点和出发点。

我觉得，周晓枫对“现在”、对表现“此时此刻”的强调，与公文写作应“以我们正在做的事情为中心”是一致的。以我们正在做的事情为中心，这是习近平总书记反复强调的一个重要原